Войти... Регистрация
Поиск Расширенный поиск



Есть что добавить?

Присылай нам свои работы, получай litr`ы и обменивай их на майки, тетради и ручки от Litra.ru!

/ Полные произведения / Васильев Б.Л. / Летят мои кони...

Летят мои кони... [4/8]

  Скачать полное произведение

    вЂ”В РЇ РЅРµ РјРѕРіСѓ, Эля, РЅРµ имею права. Р’РѕС‚ РєРѕРіРґР° будем переезжать, тогда РїРѕР№РґСѓ РІ С?таб Рё РїРѕРїСЂРѕС?Сѓ разреС?ения.
     — Я РЅРµ пущу СЃ тобой Бориса!
     — А ему-то РЅРµ РІСЃРµ равно, РЅР° чем ехать?
     Р? СЏ поехал РЅР° отце. Рђ сколько отцов РЅРµ выдерживало, РЅРµ выдерживает Рё еще РЅРµ выдержит РёСЃРєСѓСЃР° Рё повезет отпрыска РЅР° казенной РјР°С?РёРЅРµ РІ возрасте, РєРѕРіРґР° запоминаются факты Рё забываются причины, РєРѕРіРґР° еще только формируются «можно» Рё «нельзя», РєРѕРіРґР° гордый взгляд РёР· РјР°С?РёРЅС‹ равнозначен праву РЅР° эту РјР°С?РёРЅСѓ Рё РїРѕСЂРѕР№ способен погубить РґСѓС?Сѓ РЅР° веки вечные. Р? это особенно касается мальчиС?ек, РёР±Рѕ если женщинами рождаются, то мужчинами становятся.
     …Закройте глаза Рё представьте: РїРѕ современному С?РѕСЃСЃРµ, забитому «Жигулями» Рё «Запорож-цами», «Москвичами» Рё «Волгами», неторопливо работая педалями, едет старый человек РІ офицерском кителе без РїРѕРіРѕРЅ, сапогах Рё белой полотняной фуражке. Ему Р·Р° семьдесят, Сѓ него отрублен палец РЅР° левой СЂСѓРєРµ, отравлены газами легкие Рё прострелено плечо. Рђ РѕРЅ — едет. Навстречу потоку.
     Вопреки…
     Р’ Вонлярово можно было проехать больС?аком, можно — РїРѕ РњРѕСЃРєРѕРІСЃРєРѕРјСѓ С?РѕСЃСЃРµ, РЅРѕ отец избрал третий путь. РќРµ нужно усматривать РІ этом стремление Рє оригинальничанию — РѕРЅ вообще был лиС?ен его начисто, — Р° РІРѕС‚ стремление Рє расС?ирению моего горизонта Сѓ него было всегда. Р? РјС‹ поехали РїРѕ тропинке, что вела вдоль железнодорожного полотна. РћРЅР° была утоптана РґРѕ бетонной твердости, Рё ехать было приятно. РЇ сидел РЅР° раме Рё держался Р·Р° руль, Р° отец неспеС?РЅРѕ вертел педали, Рё РјС‹ катили. РџРѕ СЂРѕРІРЅРѕРјСѓ Рё РїРѕРґ РіРѕСЂСѓ, Р° РІ РіРѕСЂСѓ С?ли РїРµС?РєРѕРј, Рё тогда начинались разговоры РѕР±Рѕ всем Рё РЅРё Рѕ чем — именно так разговаривают РІРѕ всем РјРёСЂРµ СЃ детьми, Р° СЃРѕ взрослыми — только РІ Р РѕСЃСЃРёРё. РќРѕ дело даже РЅРµ РІ разговорах, — РІ конце концов, разговоры одинаковы Сѓ всего детства, — дело РІ РґРѕСЂРѕРіРµ. Р’ том третьем пути, который РјС‹ СЃ отцом РїСЂРѕС?ли туда Рё обратно, измерив его РЅРµ временем, проведенным РІ поезде, РЅРµ спидометром автомаС?РёРЅС‹, — измерив собственными ногами, собственной скоростью Рё собственным временем; РїРѕРЅСЏРІ, что РїРѕРґ РіРѕСЂРєСѓ ты отдыхаеС?СЊ, Р° РІ РіРѕСЂСѓ — задыхаеС?СЊСЃСЏ; ощутив, сколько твоих личных С?агов укладывается РІ общем километре, Рё оценив, что такое отдых, глоток РІРѕРґС‹ Рё РєСѓСЃРѕРє хлеба РёР· отцовских СЂСѓРє. Р? РјРЅРµ РїРѕСЂРѕР№ кажется, что РІСЃРµ те объяснения — что РјР°С?РёРЅС‹ РЅРµ его, что бензин РЅРµ его, что…— были затеяны отцом СЃ единственной целью: показать, что путь между РґРІСѓРјСЏ точками РЅРµ всегда полезно соединять беспощадной прямой…
     РЇ РїРёС?Сѓ Рѕ своей семье Рё своем детстве потому, что РІСЃРµ, чем СЏ обладаю, — оттуда. Конечно, СЏ идеализирую Рё СЃРІРѕРµ детство, Рё СЃРІРѕСЋ семью, РЅРѕ идеализировать СЃРІРѕРёС… родителей РєСѓРґР° естествен-нее, чем строго реалистически подсчитывать РёС… недостатки. РќРѕ поскольку СЂРѕСЃ СЏ РЅРµ только РґРѕРјР°, СЏ РЅРµ РјРѕРіСѓ забыть того, СЃ чем, Рє счастью, незнакомы идущие вослед.
     РЇ был счастливчиком: отец получал комсоставский паек Рё РґРІР° раза РІ неделю — обед для семьи. РўРѕ есть для мамы, Гали Рё меня, РЅРѕ ведь были бабуС?РєР°, Оля, тетя Таня, кто-то еще. Р? РІСЃРµ равно СЏ был счастливчиком, Рё РјРЅРµ завидовали. РЎ той РїРѕСЂС‹ СЏ РЅРёРєРѕРіРґР° РЅРµ ем РЅР° улице: Р±РѕСЋСЃСЊ СЃРЅРѕРІР° увидеть взгляд РёР· тех, тридцатых РіРѕРґРѕРІ. До ужаса Р±РѕСЋСЃСЊ.
     РЇ стараюсь отвлечься РѕС‚ сегодняС?РЅРёС… лиц Рё вспоминаю лица СЃРІРѕРёС… сверстников тех дней. Время размыло РёС…, РЅРѕ РѕРЅРѕ оказалось РЅРµ РІ силах добавить красок РІ РёС… смутные очертания. Р? СЏ вижу дряблую старуС?ечью кожу РЅР° ножках семилетних девочек, четкие — углем обводили для смеха! — ребра восьмилетних мальчиС?ек, проваленные, точно растущие внутрь, щеки Рё Сѓ тех Рё Сѓ РґСЂСѓРіРёС… Рё серьезные, пугающе серьезные глаза.
     …Куда СЃ таким недетским вниманием вглядывались РјРѕРё РґСЂСѓР·СЊСЏ? Р’ сытость завтраС?него РґРЅСЏ? РћРЅР° РїСЂРёС?ла, РјС‹ отъелись, заулыбались, запели веселые песни и… Р? РїРѕС?ли РЅР° фронт. Р? фаС?истские танки забуксовали РЅР° баррикаде РёР· двадцати миллионов РЅР°С?РёС… тел…
     РЎ какого-то времени — старею, что ли? — жизнь стала представляться РјРЅРµ горбатым мостом, переброС?енным СЃ берега родителей РЅР° берег детей. Сначала РјС‹ поднимаемся РїРѕ этому мосту, задыхаясь РІ суете Рё РЅРµ РІРёРґСЏ будущего; РґРѕР№РґСЏ РґРѕ середины, переводим РґСѓС…, СЃ надеждой вглядываясь РІ тот, противолежащий берег, Рё начинаем спускаться. Р? есть какая-то черта, какая-то ступень РЅР° этом СЃРїСѓСЃРєРµ, ниже которой ты уже РЅРµ СѓРІРёРґРёС?СЊ своего детства, потому что горбатый РјРѕСЃС‚ прожитой жизни перекроет твой РѕР±Р·РѕСЂ. Надо угадать эту точку, этот зенит собственных воспоминаний, потому что оглянуться необходимо: там СЃРїСЂРѕСЃСЏС‚. РќР° том берегу, РіРґРµ РјС‹ — только гости. РџРѕСЂРѕСЋ досадные, РїРѕСЂРѕСЋ терпимые, РїРѕСЂРѕСЋ засидевС?иеся Рё всегда — незваные. РќРµ потому, что дети отличаются невинной жестокостью, Р° потому, что старость только тогда имеет право РЅР° уважение, РєРѕРіРґР° молодость нуждается РІ ее опыте…
     РЇ родился РЅР° перекрестке РґРІСѓС… СЌРїРѕС…, Рё РІ этом РјРЅРµ повезло. Еще судорожно Рё тихо отходила РІ вечность Р СѓСЃСЊ вчераС?РЅСЏСЏ, Р° Сѓ ее РѕРґСЂР° неумело, Р° потому Рё чересчур РіСЂРѕРјРєРѕ уже хозяйничала Р РѕСЃСЃРёСЏ РґРЅСЏ завтраС?него. Старые РєРѕСЂРЅРё рубились СЃРѕ Р·РІРѕРЅРєРёРј восторгом, РЅРѕРІРѕРµ прорастало медленно. Р РѕСЃСЃРёСЏ уже отбыла РѕС‚ станции Вчера, еще РЅРµ достигла станции Завтра Рё, судорожно громыхая разболтанными вагонами, испуганно вздрагивая РЅР° стыке дней СЃРІРѕРёС…, мчалась РёР· пронизанной РІСЃРїС‹С?ками выстрелов ночи гражданской РІРѕР№РЅС‹ РІ алый рассвет завтраС?него РґРЅСЏ. РќР°С? паровоз летел вперед.
     Р? еще ничего РЅРµ успели разложить РїРѕ полочкам, рассортировать Рё классифицировать. Р’СЃРµ было РІ куче, как РІ зале ожидания: наивный максимализм Рё весомые червонцы РЅСЌРїР°; вера РІРѕ Всемирную революцию Рё Р±РµС?еная активность РЎРѕСЋР·Р° Воинствующих Безбожников; еще СЃРІРѕР±РѕРґСѓ путали СЃ волей, еще любой РјРѕРі считать себя «согласным» или «несогласным», Рё РІ анкетах того времени существовала такая графа; РІ С?колах была отменена история, Р° РЅР° уроках литературы яростно спорили, стоит ли изучать крепостника РџСѓС?РєРёРЅР°, Рё прочно выбросили РёР· программ помещика Тургенева Рё путаника Достоевского.
     Сейчас РјРЅРµ представляется, будто тогда РјС‹ наивно Рё хмельно играли РІ жмурки, ловя нечто очень нужное СЃ завязанными глазами. Р? РїСЂРё этом смеялись, хлопали РІ ладоС?Рё, радовались — те, кто стоял РІРѕРєСЂСѓРі. Рђ те, кто метался РІ центре, — те РЅРµ смеялись. РќРѕ РјС‹ ничего РЅРµ замечали: нас распирало ощущение победного торжества.
     Р’ этой «игре» СЃ завязанными глазами СЂСѓС?илась старая культура Рё создавалась новая. Отрицание РїСЂРѕС?лого Рё всего, что хоть чем-то напоминало РѕР± этом РїСЂРѕС?лом, было столь всеобщим, нетерпеливым Рё современным, что РЅРёРєРѕРјСѓ Рё РІ голову РЅРµ могло прийти печалиться РїРѕ РїРѕРІРѕРґСѓ разруС?аемой Триумфальной арки, снесенных РїРѕ непонятной прихоти Молоховских РІРѕСЂРѕС‚ или взорванного храма Христа-Спасителя. Нет, РєРѕРјСѓ-то конечно же приходило, кто-то страдал, Р° кто-то Рё действовал (ведь спасли же, РІ конце концов, Триумфальную арку!), РЅРѕ это — РІ стороне РѕС‚ потока, РѕС‚ РіСЂРѕРјР° аплодисментов, рева труб, грохота барабанов Рё торжествующего Р·РІРѕРЅР° песен: «Нам ли стоять РЅР° месте, РІ СЃРІРѕРёС… дерзаниях всегда РјС‹ правы…» Существует атмосфера праздника: РјС‹ выросли РІ климате праздника.
     …А вам РЅРµ кажется, что РІ праздники люди перестают думать? Вспоминать Рѕ потерях, горестях, нехватках, недостатках, болях, печалях? РќРё Рѕ чем таком, естественно, РЅРµ вспоминают РІ праздники, РґР° Рё сами-то праздники, вероятно, возникли, РєРѕРіРґР° люди вырывались РёР· трудностей хотя Р±С‹ РЅР° время. РќРѕ представьте, Рѕ чем думают РЅР° свадьбе, Р° Рѕ чем — РЅР° похоронах: какой простор для размыС?лений, РЅРµ правда ли? Р? это закономерно: трагедия учит, Р° комедия поучает. Нет, СЏ совсем РЅРµ против праздников, РѕРЅРё необходимы, как радость, РЅРѕ давайте РІСЃРµ же помнить, что РІ праздники РјС‹ сентиментальнее, снисходительнее Рё глупее, чем РІ будни…
     РњС‹ спускаемся РІ жизнь СЃ РєРѕРЅСЏ материнских колен.
     Это — так. РќРѕ для чего? Чтобы вступить РІ Р±РѕР№ или попросить пощады? Сорвать цветок для любимой или помочиться РІ СЂРѕРґРЅРёРє? Заслонить СЃРѕР±РѕСЋ РґСЂСѓРіР° или потискать девку?
     Цель, ради которой РјС‹ спускаемся РІ жизнь СЃ РєРѕРЅСЏ материнских колен, определяется отцами. Мать дарует нам силу Рё Р·РґРѕСЂРѕРІСЊРµ для этой отцовской цели, если РјС‹ — плод любви, Р° РЅРµ потливой похоти. РќР° этой взаимосвязи любви Рё долга доселе держится РјРёСЂ.
     Без колебаний РїСЂРёРЅСЏРІ Великую Октябрьскую революцию, РјРѕР№ отец был РІСЃРµ же сыном отвергаемой культуры. РЇ СѓР¶ РЅРµ РіРѕРІРѕСЂСЋ Рѕ бабуС?РєРµ Рё маме — женщины вообще консервативнее, Р° ведь именно РѕРЅРё создают тот особый РґСѓС… семьи, который РјС‹, однажды РІРєСѓСЃРёРІ, РЅРѕСЃРёРј РІ себе РґРѕ последнего часа. Р? так было РІРѕ всех семьях, инерционно стремивС?РёС…СЃСЏ передать нам нравствен-ность вчераС?него РґРЅСЏ, тогда как улица — РІ самом С?РёСЂРѕРєРѕРј смысле — уже победно несла нравственность РґРЅСЏ завтраС?него. РќРѕ это РЅРµ рвало нас РЅР° части, РЅРµ сеяло дисгармонии, РЅРµ порождало конфликтов: это РґРІРѕР№РЅРѕРµ воздействие РІ конечном итоге Рё создало тот сплав, который так Рё РЅРµ смогла пробить крупповская сталь.
     Конечно, воспитывает РЅРµ только РІРЅРµС?РЅСЏСЏ Рё внутренняя среда, Р° СЃСѓРјРјР° самых неожиданных Рё труднопредсказуемых влияний, СЃСѓРјРјР° авторитетов семьи, РґРІРѕСЂР°, улицы, детских Рё взрослых коллективов. Воспитание РЅРµ профессия, Р° призвание, талант, дар божий. Р? этим благородным божьим даром была щедро наделена РјРѕСЏ бабуС?РєР°. Легкомысленная, РЅРёРєРѕРіРґР° РЅРµ унывающая фантазерка СЃ детской РґСѓС?РѕР№, живостью Рё фигуркой девуС?РєРё.
     …Я сижу РІ больС?РѕР№ комнате Рё, высунув РѕС‚ старания язык, раскраС?иваю командирскими карандаС?ами иллюстрации РІ пухлом комплекте «Нивы». БабуС?РєР° СЃРёРґРёС‚ СЂСЏРґРѕРј, РєСѓСЂРёС‚ длиннейС?СѓСЋ махорочную самокрутку Рё раскладывает больС?РѕР№ королевский пасьянс. Р’С…РѕРґРёС‚ мама СЃ плачем Рё пустой РєРѕСЂР·РёРЅРєРѕР№.
     — Беспризорники вырвали Сѓ меня весь РЅР°С? хлеб!
     БабуС?РєР° невозмутимо выпускает огромный клуб махорочного дыма (РІ ту РїРѕСЂСѓ еще РЅРµ ведали, что курить вредно).
     — Элечка, РІСЃРµ трын-трава, испанский РјРѕС…. Р?нтересно, РєСѓРґР° же РјРЅРµ девать девятку треф?
     — Твое легкомыслие, мама, переходит РІСЃРµ границы. РњС‹ РЅРµ СѓРІРёРґРёРј хлеба РґРѕ завтраС?него РґРЅСЏ!
     — Мы РЅРµ СѓРІРёРґРёРј хлеба РґРѕ завтраС?него РґРЅСЏ, Р° сколько дней его РЅРµ видели эти немытые гавроС?Рё? Перестань лить слезы, Эля, Рё скажи, РєСѓРґР° же РјРЅРµ девать эту несчастную девятку треф?..
     Это — бабуС?РєР°.
     Если выдвинуть РЅР° середину комнаты самую больС?СѓСЋ кровать, Р° РЅР° нее положить кверху ножками обеденный стол, то получится корабль. Рђ если попросить бабуС?РєСѓ стать королевой, то РѕРЅР° через минуту войдет РІ комнату царственной РїРѕС…РѕРґРєРѕР№ Рё СЃ РєРѕСЂРѕРЅРѕР№ РЅР° голове.
     — Кто ты, Рѕ чужеземец?
     — Я СЂРѕРґРѕРј РёР· Генуи, РІР°С?Рµ величество, Рё Р·РѕРІСѓС‚ меня Христофор Колумб…
     Р? тут появляется незапланированная мама.
     — Боже РјРѕР№, что РїСЂРѕРёСЃС…РѕРґРёС‚?
     — Я отправляю РІ великое плавание Христофора Колумба, Эля, — торжественно РіРѕРІРѕСЂРёС‚ Р?забелла Р?спанская. — Только РЅР° таких каравеллах Рё можно открыть еще РЅРµ открытые Америки.
     Это — бабуС?РєР°.
     …— Эля, РІ Преображенской церкви дают керосин. Где РЅР°С? Р±РёРґРѕРЅ?
     Р?счезли керосин Рё сахар, РєСЂСѓРїС‹ Рё постное масло, спички Рё соль. Рђ хлеб стал выдаваться РїРѕ карточкам. Прекрасный черный хлеб, РѕС‚ запаха которого Сѓ меня Рё сейчас перехватывает горло, тогда распределялся пайками (ударение РЅР° первом слоге). Пайка хлеба — полфунта. Двести граммов.
     БабуС?РєР° берет Р±РёРґРѕРЅ Рё идет стоять РІ длиннющей очереди. Р’ очереди еще полно «бывС?РёС…В» (ныне РѕРЅРё официально именуются «лиС?енцами», поскольку лиС?ены избирательного права), Рё бабуС?РєР° отводит РґСѓС?Сѓ РІ воспоминаниях Рё французском языке.
     Рћ, эти очереди! Р’РѕР·РЅРёРєС?РёРµ РїСЂРё царе как очереди Р·Р° хлебом, РІС‹ СѓРїРѕСЂРЅРѕ РЅРµ желаете покидать многострадальную СЂРѕРґРёРЅСѓ РЅР°С?Сѓ уже как очереди Р·Р° тем, «что дают». НачавС?РёСЃСЊ РІ рабочих кварталах Петрограда, РІС‹ меняли СЃРІРѕР№ социальный состав, РїРѕРєР° окончательно РЅРµ перетасовали граждан Р РѕСЃСЃРёРё. Какой РїРѕСЌС‚, какой прозаик возьмется описать знаменитое: «Кто последний, что дают?»…
     Через РґРІР° часа бабуС?РєР° возвращается без керосина Рё даже без Р±РёРґРѕРЅР°.
     — Эля, нам поразительно повезло. Поразительно! РЇ случайно встретила мадам Костантиади. РўС‹ РїРѕРјРЅРёС?СЊ мадам Костантиади? Так представь себе, РѕРЅР° служит РІ оперетте Рё завтра поведет Бореньку РЅР° «Фиалку Монмартра»!
     — Зачем С?естилетнему ребенку оперетка? Узнать «смотрите здесь, смотрите там»?
     — Пусть РѕРЅ узнает РєСѓРґР° смотреть через искусство, Р° РЅРµ через уличные сплетни. РљСЂРѕРјРµ того, СЃ РЅРёРј РїРѕР№РґСѓ СЏ.
     — А РіРґРµ Р±РёРґРѕРЅ?
     — Бидон? Какой Р±РёРґРѕРЅ? РђС…, СЃ керосином? РЇ отдала его мадам Костантиади: представляеС?СЊ, РѕРЅР° уже месяц живет без света Рё РїСЂРёРјСѓСЃР°.
     Это — бабуС?РєР°.
     …Мы СЃРёРґРёРј РІ центре Смоленска РЅР° Блонье. РЇ задаю бесконечные «почему», РјРµС?ая бабуС?РєРµ насладиться французским романом. Чтобы СЏ отвязался, РѕРЅР° наруС?ает РѕРґРёРЅ РёР· основополагаю-щих законов РЅР°С?его РґРѕРјР°: ничего РЅРµ есть РЅР° улице. Покупается мороженое РІ круглых вафлях, РЅР° которых отпечатано «БОРЯ». РњС‹ — РІ сладостном предвкуС?ении: СЏ собираюсь заняться мороженым, бабуС?РєР° — наконец-то вцепиться РІ роман. РЇ уже высовываю язык, слизывая растаявС?СѓСЋ капельку СЃ колючего РѕР±РѕРґРєР° вафли, как РІРґСЂСѓРі СЂСЏРґРѕРј оказывается маленькая оборванная девочка. Черные глазки-Р±СѓСЃРёРЅРєРё СЃ наивным восторгом РЅРµ отрываются РѕС‚ мороженого. РЇ ревниво хмурюсь…
     — Какая прелесть! — РіСЂРѕРјРєРѕ объявляет бабуС?РєР°, оставив роман. — Так женщины смотрят РЅР° бриллианты. Рђ как грациозно РѕРЅР° стоит! Боже, боже, Рё ты еще чего-то ждеС?СЊ, Боря? Немедленно отдай этой прекрасной незнакомке мороженое, если ты — настоящий мужчина!
     Это — бабуС?РєР°.
     …Когда-то отец увлекался копированием картин, Рё РІ РѕРґРЅРѕР№ РёР· комнат РЅР°С?его РґРѕРјРёРєР° РЅР° РџРѕРєСЂРѕРІСЃРєРѕР№ РіРѕСЂРµ висели В«Р?ван-царевич РЅР° сером волке», «АленуС?ка», «Богатыри», что-то еще. Р? РІРѕС‚ Р·РёРјРЅРёРјРё вечерами РјС‹ СЃ бабуС?РєРѕР№ уходили РІ ту комнату. РџСЂРё этом бабуС?РєР° оставляла дверь РІ больС?СѓСЋ комнату открытой, чтобы свет керосиновой лампы падал РЅР° какую-либо РёР· отцовских РєРѕРїРёР№. РњС‹ усаживались перед нею и…
     — Ранним утром три СЂСѓСЃСЃРєРёС… богатыря выехали РЅР° разведку, — приглуС?енно Рё заманчиво начинала бабуС?РєР°. — РћРЅРё ехали долго, Рё РјСЏРіРєРёР№ ковыль бесС?СѓРјРЅРѕ стлался РїРѕРґ копытами РёС… коней…
     Р? васнецовские богатыри оживали РІ мерцающем свете. РћРЅРё скакали РїРѕ степи, высматривали врага, сходились СЃ РЅРёРј РІ жестокой СЂСѓР±РєРµ. Р? свистели стрелы, звенели мечи, ржали РєРѕРЅРё, стонали раненые…
     — Ты РІРёРґРёС?СЊ, РІРёРґРёС?СЊ, пятеро врагов напали РЅР° РѕРґРЅРѕРіРѕ АлеС?Сѓ Поповича? — горячо, убежденно СЃРїСЂР°С?ивала бабуС?РєР°. — РћС…, как ему трудно сейчас! Держись, АлеС?Р°, держись!
     — АлеС?Р°! — РІРѕ весь голос кричали РјС‹ РѕР±Р°. — Держись, АлеС?Р°!..
     Р’ упоении РјС‹ вопили РЅР° весь РґРѕРј, РЅРѕ никто РЅРё разу РЅРµ сказал бабуС?РєРµ, что РѕРЅР° забивает голову ребенку какими-то бреднями. Наоборот, РєРѕРіРґР° кончалось РЅР°С?Рµ «кино» — Р° кончалось РѕРЅРѕ неизменно победой Добра, — СЏ врывался РІ больС?СѓСЋ комнату Рё СЃ РїРѕСЂРѕРіР° начинал восторженно рассказывать, что СЏ только что видел, РІСЃРµ СЃ живейС?РёРј интересом Рё соверС?енно серьезно расспраС?ивали меня Рѕ битве трех богатырей или Рѕ чудесном спасении царевны.
     Это — бабуС?РєР°.
     …Мы живем РІ центре, Р° СЏ учусь РІ 1-Рј классе 13-Р№ образцовой С?колы имени Бубнова, что напротив часов. Р? как-то РІС…РѕРґРёС‚ невероятно радостная бабуС?РєР°:
     — Эля, это чудо! РЇ устроилась билетерС?ей РІ пятнадцатую синагогу!
     БабуС?РєР° путала РјРЅРѕРіРѕРµ РїРѕ легкомысленности, трогательно пронесенной ею СЃРєРІРѕР·СЊ РІСЃРµ три революции, германскую Рё гражданскую РІРѕР№РЅС‹, РЅСЌРї, коллективизацию Рё начало первой пятилетки. Р’ помещении бывС?ей синагоги ныне располагался театр, который смоляне называли Пятнадцатым. Р’РѕС‚ СЃ этого бабуС?РєРёРЅРѕРіРѕ заявления Рё началось РјРѕРµ знакомство СЃ кинематографом, поскольку кинотеатр оказался ближе, чем С?кола.
     Каждое утро бабуС?РєР° брала венский стул, клала РІ плетеную СЃСѓРјРєСѓ очки Рё очередной растрепанный роман Рё отправлялась РЅР° работу. Впрочем, РѕРЅР° РЅРµ любила этого слова Рё всегда говорила, что «идет РЅР° службу». Так РІРѕС‚, РїСЂРёРґСЏ «на службу», бабуС?РєР° распахивала настежь двери, ставила РЅР° РїРѕСЂРѕРіРµ личный стул, надевала очки, сноровисто сворачивала цигарку РёР· крепчайС?ей махры, доставала роман, прикуривала и… Р? тут следовало выждать, РїРѕРєР° бабуС?РєР° РЅРµ исчезнет РІ парижских трущобах. Если момент угадывался точно, желающие должны были РїРѕ возможности чинно миновать бабуС?РєСѓ Рё раствориться РІ прохладном сумраке бывС?ей синагоги. Если же какой-либо недотепа слиС?РєРѕРј медлил или слиС?РєРѕРј торопился, бабуС?РєР° строго смотрела РЅР° него поверх очков Рё укоризненно говорила:
     — Пожалуйста, мальчик, РЅРµ С?умите. Р’С‹ РјРµС?аете читать.
     Шли последние РіРѕРґС‹ немого РєРёРЅРѕ, Рё СЏ знал Рѕ нем РІСЃРµ. РЇ знал, какой фильм интересен, Р° какой — нет, какой актер играет превосходно, Р° РєРѕРіРѕ постигла неудача, какую музыку следует исполнять РїСЂРё появлении батьки Махно, Р° какую — РїСЂРё сумасС?ествии Бейдемана. РЇ множество раз смотрел «Красных дьяволят», «Дворец Рё крепость», чей-то «Спартак» Рё чью-то «Куртизан-РєСѓВ», какого-то «Наполеона», Рё неизвестно кем созданный боевик РѕР± англо-Р±СѓСЂСЃРєРѕР№ РІРѕР№РЅРµ, Рё сотни иных фильмов. Среди РЅРёС… плохих, естественно, было несравнимо больС?Рµ, чем удачных, Рё РІСЃСЏ эта киномакулатура РЅРµ набила РјРЅРµ РѕСЃРєРѕРјРёРЅС‹ только потому, что СЏ был приучен бабуС?РєРѕР№ относиться Рє РєРёРЅРѕ как Рє импульсу для личного творчества, как Рє канве, РЅР° которой должна быть РјРѕСЏ РІС‹С?РёРІРєР°. РЇ РЅРµ просто додумывал фильмы — СЏ сочинял РёС… заново, Рё поэтому любая ерунда вызывала РІРѕ РјРЅРµ интерес. Удивительно, РЅРѕ это свойство воспринимать РєРёРЅРѕ прежде всего как полуфабрикат — исключения, естественно, случаются — сохранилось РґРѕ сей РїРѕСЂС‹. РЇ Рё теперь СЃ удовольствием пересказываю фильмы, РЅРѕ сколько раз пересказываю, столько вариантов Рё создаю, иначе РјРЅРµ просто неинтересно пересказывать, Р° зачастую Рё смотреть.


1 ] [ 2 ] [ 3 ] [ 4 ] [ 5 ] [ 6 ] [ 7 ] [ 8 ]

/ Полные произведения / Васильев Б.Л. / Летят мои кони...


2003-2019 Litra.ru = Сочинения + Краткие содержания + Биографии
Created by Litra.RU Team / Контакты

 Rambler's Top100 Яндекс цитирования
Дизайн сайта — aminis