Войти... Регистрация
Поиск Расширенный поиск



Есть что добавить?

Присылай нам свои работы, получай litr`ы и обменивай их на майки, тетради и ручки от Litra.ru!

/ Полные произведения / Евтушенко Е.А. / Стихотворения

Стихотворения [5/6]

  Скачать полное произведение

    и был последний он такой.
    Не раз испробованный в буре,
    сегодня сдал он, как назло.
    Ему от стрел,
     торчащих в шкуре,
    внезапно стало тяжело.
    Он затрубить пытался слабо,
    чтоб эхо вздрогнуло вдали,
    но повалился с хрипом набок,
    и стрелы
     глубже
     в бок вошли.
    Уже над шкурой кто-то трясся,
    и, занимаясь дележом,
    умело кто-то резал мясо
    тяжелым каменным ножом.
    О, знали б люди эти если,
    что мамонт,
     грозен и суров,
    потомкам будет интересней
    всех исполнительных слонов
    и что испытанные в битве,
    когда он мчался напролом,
    еще не сдавшиеся бивни
    храниться будут под стеклом!..
    1956
    ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА
     Моей жене Маше, подарившей
     мне с той поры, как было написано
     стихотворение, двух сыновей -
     Женю и Митю.
     Е. Е. 1993
    Последняя попытка стать счастливым,
    припав ко всем изгибам, всем извивам
    лепечущей дрожащей белизны
    и к ягодам с дурманом бузины.
    Последняя попытка стать счастливым,
    как будто призрак мой перед обрывом
    и хочет прыгнуть ото всех обид
    туда, где я давным-давно разбит.
    Там на мои поломанные кости
    присела, отдыхая, стрекоза,
    и муравьи спокойно ходят в гости
    в мои пустые бывшие глаза.
    Я стал душой. Я выскользнул из тела,
    я выбрался из крошева костей,
    но в призраках мне быть осточертело,
    и снова тянет в столько пропастей.
    Влюбленный призрак пострашнее трупа,
    а ты не испугалась, поняла,
    и мы, как в пропасть, прыгнули друг в друга,
    но, распростерши белые крыла,
    нас пропасть на тумане подняла.
    И мы лежим с тобой не на постели,
    а на тумане, нас держащем еле.
    Я - призрак. Я уже не разобьюсь.
    Но ты - живая. За тебя боюсь.
    Вновь кружит ворон с траурным отливом
    и ждет свежинки - как на поле битв.
    Последняя попытка стать счастливым,
    последняя попытка полюбить.
    1986, Петрозаводск
    ПОТЕРЯ
    Потеряла Россия
     в России
     Россию.
    Она ищет себя,
     как иголку в стогу,
    как слепая старуха,
     бессмысленно руки раскинув,
    с причитаньями ищет
     буренку свою на лугу.
    Мы сжигали иконы свои.
     Мы не верили собственным книгам.
    Мы умели сражаться лишь с пришлой бедой.
    Неужели не выжили мы
     лишь под собственным игом,
    сами став для себя
     хуже, чем чужеземной ордой?
    Неужели нам жить суждено
     то в маниловском, молью побитом халате,
    то в тулупчике заячьем драном
     с плеча Пугача?
    Неужели припадочность —
     это и есть наш характер,
    то припадки гордыни,
     то самооплева —
     и все сгоряча?
    Медный бунт, соляной и картофельный —
     это как сон безопасный.
    Бунт сплошной —
     вот что Кремль сотрясает сегодня,
     как будто прибой.
    Неужели единственный русский наш
     выбор злосчастный —
    это или опричнина
     или разбой?
    Самозванство сплошное.
     Сплошные вокруг атаманы.
    Мы запутались,
     чьи имена и знамена несем,
    и такие туманы в башках на Руси,
     растуманы,
    что неправы все сразу,
     и все виноваты во всем.
    Мы в туманах таких
     по колено в крови набродились.
    Хватит, Боже, наказывать нас.
     Ты нас лучше прости,
     пожалей.
    Неужели мы вымерли?
     Или еще не родились?
    Мы рождаемся снова,
     а снова рождаться — еще тяжелей.
    13 марта 1991
    ПОЭТ
     В. Корнилову
    Предощущение стиха
    у настоящего поэта
    есть ощущение греха,
    что совершен когда-то, где-то.
    Пусть совершен тот грех не им —
    себя считает он повинным,
    настолько с племенем земным
    он сросся чувством пуповины.
    И он по свету, сам не свой,
    бежит от славы и восторга
    всегда с повинной головой,
    но только — поднятой высоко.
    Потери мира и войны,
    любая сломанная ветка
    в нем вырастают до вины,
    его вины — не просто века.
    И жизнь своя ему страшна.
    Она грешным-грешна подавно.
    Любая женщина — вина,
    дар без возможности отдарка.
    Поэтом вечно движет стыд,
    его кидая в необъятность,
    и он костьми мосты мостит,
    оплачивая неоплатность.
    А там, а там, в конце пути,
    который есть, куда ни денься,
    он скажет: «Господи, прости...» —
    на это даже не надеясь.
    И дух от плоти отойдет,
    и — в пекло, раем не прельщенный,
    прощенный господом, да вот
    самим собою не прощенный...
    1965
    * * *
    При каждом деле есть случайный мальчик.
    Таким судьба таланта не дала,
    и к ним с крутой неласковостью мачех
    относятся любимые дела.
    Они переживают это остро,
    годами бьются за свои права,
    но, как и прежде, выглядят невзросло
    предательски румяные слова.
    У них за все усердная тревога.
    Они живут, сомнений не тая,
    и, пасынки, они молчать не могут,
    когда молчат о чем-то сыновья.
    Им чужды те, кто лишь покою рады,
    кто от себя же убежать не прочь.
    Они всей кожей чувствуют, что надо,
    но не умеют этому помочь.
    Когда порою, без толку стараясь,
    все дело бесталанностью губя,
    идет на бой за правду бесталанность,
    талантливость, мне стыдно за тебя.
    1954
    * * *
    Пришли иные времена.
    Взошли иные имена.
    Они толкаются, бегут.
    Они врагов себе пекут,
    приносят неудобства
    и вызывают злобства.
    Ну, а зато они — «вожди»,
    и их девчонки ждут в дожди
    и, вглядываясь в сумрак,
    украдкой брови слюнят.
    А где же, где твои враги?
    Хоть их опять искать беги.
    Да вот они — радушно
    кивают равнодушно.
    А где твои девчонки, где?
    Для их здоровья на дожде
    опасно, не иначе —
    им надо внуков нянчить.
    Украли всех твоих врагов.
    Украли легкий стук шагов.
    Украли чей-то шепот.
    Остался только опыт.
    Но что же ты загоревал?
    Скажи — ты сам не воровал,
    не заводя учета,
    все это у кого-то?
    Любая юность — воровство.
    И в этом — жизни волшебство:
    ничто в ней не уходит,
    а просто переходит.
    Ты не завидуй. Будь мудрей.
    Воров счастливых пожалей.
    Ведь как ни озоруют,
    их тоже обворуют.
    Придут иные времена.
    Взойдут иные име.
    1963
    ПРОГ
    Я разный -
     я натруженный и праздный.
    Я целе-
     и нецелесообразный.
    Я весь несовместимый,
     неудобный,
    застенчивый и наглый,
     злой и добрый.
    Я так люблю,
     чтоб все перемежалось!
    И столько всякого во мне перемешалось
    от запада
     и до востока,
    от зависти
     и до восторга!
    Я знаю - вы мне скажете:
     "Где цельность?"
    О, в этом всем огромная есть ценность!
    Я вам необходим.
    Я доверху завален,
    как сеном молодым
    машина грузовая.
    Лечу сквозь голоса,
    сквозь ветки, свет и щебет,
    и -
     бабочки
     в глаза,
    и -
     сено
     прет
     сквозь щели!
    Да здравствуют движение и жаркость,
    и жадность,
     торжествующая жадность!
    Границы мне мешают...
     Мне неловко
    не знать Буэнос-Айреса,
     Нью-Йорка.
    Хочу шататься, сколько надо, Лондоном,
    со всеми говорить -
     пускай на ломаном.
    Мальчишкой,
     на автобусе повисшим,
    Хочу проехать утренним Парижем!
    Хочу искусства разного,
     как я!
    Пусть мне искусство не дает житья
    и обступает пусть со всех сторон...
    Да я и так искусством осажден.
    Я в самом разном сам собой увиден.
    Мне близки
     и Есенин,
     и Уитмен,
    и Мусоргским охваченная сцена,
    и девственные линии Гогена.
    Мне нравится
     и на коньках кататься,
    и, черкая пером,
     не спать ночей.
    Мне нравится
     в лицо врагу смеяться
    и женщину нести через ручей.
    Вгрызаюсь в книги
     и дрова таскаю,
    грущу,
     чего-то смутного ищу,
    и алыми морозными кусками
    арбуза августовского хрущу.
    Пою и пью,
     не думая о смерти,
    раскинув руки,
     падаю в траву,
    и если я умру
     на белом свете,
    то я умру от счастья,
     что живу.
    1955
    * * *
    Проснуться было, как присниться,
    присниться самому себе
    под вспыхивающие зарницы
    в поскрипывающей избе.
    Припомнить - время за грибами,
    тебя поднять, растереби,
    твои глаза открыть губами
    и вновь увидеть в них себя.
    Для объяснений слов подсобных
    совсем не надо было нам,
    когда делили мы подсолнух,
    его ломая пополам.
    И сложных не было вопросов,
    когда вбегали внутрь зари
    в праматерь - воду, где у плесов
    щекочут ноги пескари.
    А страх чего-то безотчетно
    нас леденил по временам.
    Уже вокруг ходило что-то,
    уже примеривалось к нам.
    Но как ресницами - в ресницы,
    и с наготою - нагота,
    себе самим опять присниться
    и не проснуться никогда?
    ПРОЦЕССИЯ С МАДОННОЙ
     Людовико Коррао
    В городишке тихом Таормина
    стройно шла процессия с мадонной.
    Дым от свеч всходил и таял мирно,
    невесомый, словно тайна мига.
    Впереди шли девочки — все в белом,
    и держали свечи крепко-крепко.
    Шли они с восторгом оробелым,
    полные собой и миром целым.
    И глядели девочки на свечи,
    и в неверном пламени дрожащем
    видели загадочные встречи,
    слышали заманчивые речи.
    Девочкам надеяться пристало.
    Время обмануться не настало,
    но как будто их судьба, за ними
    позади шли женщины устало.
    Позади шли женщины — все в черном,
    и держали свечи тоже крепко.
    Шли тяжелым шагом удрученным,
    полные обманом уличенным.
    И глядели женщины на свечи
    и в неверном пламени дрожащем
    видели детей худые плечи,
    слышали мужей тупые речи.
    Шли все вместе, улицы минуя,
    матерью мадонну именуя,
    и несли мадонну на носилках,
    будто бы стоячую больную.
    И мадонна, видимо, болела
    равно и за девочек и женщин,
    но мадонна, видимо, велела,
    чтобы был такой порядок вечен.
    Я смотрел, идя с мадонной рядом,
    ни светло, ни горестно на свечи,
    а каким-то двуединым взглядом,
    полным и надеждою, и ядом.
    Так вот и живу — необрученным
    и уже навеки обреченным
    где-то между девочками в белом
    и седыми женщинами в черном.
    1965
    * * *
    Рассматривайте временность гуманно.
    На все невечное бросать не надо тень.
    Есть временность недельного обмана
    потемкинских поспешных деревень.
    Но ставят и времянки-общежитья,
    пока домов не выстроят других...
    Вы после тихой смерти их скажите
    спасибо честной временности их.
    1956
    Евгений Евтушенко
    
    РЕВЮ СТАРИКОВ
    В том барселонском знаменитом кабаре
    встал дыбом зал, как будто шерсть на кабане,
    и на эстраде два луча, как два клыка,
    всадил с усмешкой осветитель в старика.
    Весь нарумяненный, едва стоит старик,
    и черным коршуном на лысине парик.
    Хрипит он, дедушка, затянутый в корсет:
    «Мы — труппа трупов — начинаем наш концерт!»
    А зал хохочет, оценив словесный трюк,
    поскольку очень уж смешное слово — «труп»,
    когда сидишь и пьешь, вполне здоров и жив,
    девчонке руки на колено положив.
    Конферансье, по-мефистофельски носат,
    нам представляет человечий зоосад:
    «Объявляю первый номер!
    Тот певец, который помер
    двадцать пять, пожалуй, лет назад...»
    И вот выходит хилый дедушка другой,
    убого шаркнув своей немощной ногой
    и челюсть юную неверную моля,
    чтобы не выпала она на ноте «ля».
    Старик, фальшивя, тянет старое танго,
    а зал вовсю ему гогочет: «Иго-го!»
    Старик пускает, надрываясь, петуха,
    а зал в ответ ему пускает: «Ха-ха-ха!»
    Опять хрипит конферансье, едва живой:
    «Наш танцевальный номер — номер огневой!
    Ножки — персики в сиропе!
    Ножки — лучшие в Европе,
    но, не скрою,— лишь до первой мировой!»
    И вот идет со штукатуркой на щеках
    прабабка в сетчатых игривеньких чулках.
    На красных туфлях в лживых блестках мишуры
    я вижу старческие тяжкие бугры.
    А зал защелкнулся, как будто бы капкан.
    А зал зашелся от слюны: «Канкан! Канкан!»
    Юнец прыщавый и зеленый, как шпинат,
    ей лихорадочно шипит: «Шпагат! Шпагат!»
    Вот в гранд-батман идет со скрежетом нога,
    а зал скабрезным диким стадом: «Га-га-га...»
    Я от стыда не поднимаю головы,
    ну а вокруг меня сплошное: «Гы-гы-гы...»
    О, кто ты, зал? Какой такой жестокий зверь?
    Ведь невозможно быть еще подлей и злей.
    Вы, стариков любовью грустной полюбя,
    их пожалейте, словно будущих себя.
    Эх вы, орущие соплюшки, сопляки,
    ведь вы — грядущие старушки, старики,
    и вас когда-нибудь грядущий юный гад
    еще заставит делать, милые, шпагат.
    А я бреду по Барселоне, как чумной.
    И призрак старости моей идет за мной.
    Мы с ним пока еще идем раздельно, но
    где, на каком углу сольемся мы в одно?
    Да, я жалею стариков. Я ретроград.
    Хватаю за руки прохожих у оград:
    «Объявляю новый номер!
    Я поэт, который помер,
    но не помню, сколько лет назад...»
    1967, Барселона — Москва
    Евгений Евтушенко
    
    СВАДЬБЫ
     А. Межирову
    О, свадьбы в дни военные!
    Обманчивый уют,
    слова неоткровенные
    о том, что не убьют...
    Дорогой зимней, снежною,
    сквозь ветер, бьющий зло,
    лечу на свадьбу спешную
    в соседнее село.
    Походочкой расслабленной,
    с челочкой на лбу
    вхожу,
     плясун прославленный,
    в гудящую избу.
    Наряженный,
     взволнованный,
    среди друзей,
     родных,
    сидит мобилизованный
    растерянный жених.
    Сидит
     с невестой - Верою.
    А через пару дней
    шинель наденет серую,
    на фронт поедет в ней.
    Землей чужой,
     не местною,
    с винтовкою пойдет,
    под пулею немецкою,
    быть может, упадет.
    В стакане брага пенная,
    но пить ее невмочь.
    Быть может, ночь их первая -
    последняя их ночь.
    Глядит он опечаленно
    и - болью всей души
    мне через стол отчаянно:
    "А ну давай, пляши!"
    Забыли все о выпитом,
    все смотрят на меня,
    и вот иду я с вывертом,
    подковками звеня.
    То выдам дробь,
     то по полу
    носки проволоку.
    Свищу,
     в ладоши хлопаю,
    взлетаю к потолку.
    Летят по стенкам лозунги,
    что Гитлеру капут,
    а у невесты
     слезыньки
    рючие
     текут.
    Уже я измочаленный,
    уже едва дышу...
    "Пляши!.."-
     кричат отчаянно,
    и я опять пляшу...
    Ступни как деревянные,
    когда вернусь домой,
    но с новой свадьбы
    пьяные
     являются за мной.
    Едва отпущен матерью,
    на свадьбы вновь гляжу
    и вновь у самой скатерти
    вприсядочку хожу.
    Невесте горько плачется,
    стоят в слезах друзья.
    Мне страшно.
     Мне не пляшется,
    но не плясать -
     нельзя.
    1955
    
    * * *
    Сквер величаво листья осыпал.
    Светало. Было холодно и трезво.
    У двери с черной вывескою треста,
    нахохлившись, на стуле сторож спал.
    Шла, распушивши белые усы,
    пузатая машина поливная.
    Я вышел, смутно мир воспринимая,
    и, воротник устало поднимая,
    рукою вспомнил, что забыл часы.
    Я был расслаблен, зол и одинок.
    Пришлось вернуться все-таки. Я помню,
    как женщина в халатике японском
    открыла дверь на первный мой звонок.
    Чуть удивилась, но не растерялась:
    «А, ты вернулся?» В ней во всей была
    насмешливая умная усталость,
    которая не грела и не жгла.
    «Решил остаться? Измененье правил?
    Начало новой светлой полосы?»
    «Я на минуту. Я часы оставил».
    «Ах да, часы, конечно же, часы...»
    На стуле у тахты коробка грима,
    тетрадка с новой ролью, томик Грина,
    румяный целлулоидный голыш.
    «Вот и часы. Дай я сама надену...»
    И голосом, скрывающим надежду,
    а вместе с тем и боль: «Ты позвонишь?»
    ...Я шел устало дремлющей Неглинной.
    Все было сонно: дворников зевки,
    арбузы в деревянной клетке длинной,
    на шкафчиках чистильщиков — замки.
    Все выглядело странно и туманно —
    и сквер с оградой низкою, витой,
    и тряпками обмотанные краны
    тележек с газированной водой.
    Свободные таксисты, зубоскаля,
    кружком стояли. Кто-то, в доску пьян,
    стучался в ресторан «Узбекистан»,
    куда его, конечно, не пускали...
    Бродили кошки чуткие у стен.
    Я шел и шел... Вдруг чей-то резкий окрик:
    «Нет закурить?» — и смутный бледный облик:
    и странный и знакомый вместе с тем.
    Пошли мы рядом. Было по пути.
    Курить — я видел — не умел он вовсе.
    Лет двадцать пять, а может, двадцать восемь,
    но все-таки не больше тридцати.
    И понимал я с грустью нелюдимой,
    которой был я с ним соединен,
    что тоже он идет не от любимой
    и этим тоже мучается он.
    И тех же самых мыслей столкновенья,
    и ту же боль и трепет становленья,
    как в собственном жестоком дневнике,
    я видел в этом странном двойнике.
    И у меня на лбу такие складки,
    жестокие, за все со мной сочлись,
    и у меня в душе в неравной схватке
    немолодость и молодость сошлись.
    Все резче эта схватка проступает.
    За пядью отвоевывая пядь,
    немолодость угрюмо наступает
    и молодость не хочет отступать.
    1957
    СМЕЯЛИСЬ ЛЮДИ ЗА СТЕНОЙ
     Е. Ласкиной
    Смеялись люди за стеной,
    а я глядел на эту стену
    с душой, как с девочкой больной
    в руках, пустевших постепенно.
    Смеялись люди за стеной.
    Они как будто издевались.
    Они смеялись надо мной,
    и как бессовестно смеялись!
    На самом деле там, в гостях,
    устав кружиться по паркету,
    они смеялись просто так,—
    не надо мной и не над кем-то.
    Смеялись люди за стеной,
    себя вином подогревали,
    и обо мне с моей больной,
    смеясь, и не подозревали.
    Смеялись люди... Сколько раз
    я тоже, тоже так смеялся,
    а за стеною кто-то гас
    и с этим горестно смирялся!
    И думал он, бедой гоним
    и ей почти уже сдаваясь,
    что это я смеюсь над ним
    и, может, даже издеваюсь.
    Да, так устроен шар земной,
    и так устроен будет вечно:
    рыдает кто-то за стеной,
    когда смеемся мы беспечно.
    Но так устроен мир земной
    и тем вовек неувядаем:
    смеется кто-то за стеной,
    когда мы чуть ли не рыдаем.
    И не прими на душу грех,
    когда ты мрачный и разбитый,
    там, за стеною, чей-то смех
    сочесть завистливо обидой.
    Как равновесье — бытие.
    В нем зависть — самооскорбленье.
    Ведь за несчастие твое
    чужое счастье — искупленье.
    Желай, чтоб в час последний твой,
    когда замрут глаза, смыкаясь,
    смеялись люди за стеной,
    смеялись, все-таки смеялись!
    1963
    Евгений Евтушенко
    
    * * *
     Б. Ахмадулиной1
    Со мною вот что происходит:
    ко мне мой старый друг не ходит,
    а ходят в мелкой суете
    разнообразные не те.
    И он
     не с теми ходит где-то
    и тоже понимает это,
    и наш раздор необъясним,
    и оба мучимся мы с ним.
    Со мною вот что происходит:
    совсем не та ко мне приходит,
    мне руки на плечи кладёт
    и у другой меня крадёт.
    А той -
     скажите, бога ради,
    кому на плечи руки класть?
    Та,
     у которой я украден,
    в отместку тоже станет красть.
    Не сразу этим же ответит,
    а будет жить с собой в борьбе
    и неосознанно наметит
    кого-то дальнего себе.
    О, сколько
     нервных
     и недужных,
    ненужных связей,
     дружб ненужных!
    Куда от этого я денусь?!
    О, кто-нибудь,
     приди,
     нарушь
    чужих людей соединённость
    и разобщённость
     близких душ!
    1957
    СПУТНИЦА
    В большом платке,
     повязанном наспех
    поверх смешной шапчонки с помпонами,
    она сидела на жесткой насыпи,
    с глазами,
     слез отчаянных полными.
    Снижались на рельсы изредка бабочки.
    Был шлак под ногами лилов и порист.
    Она,
     как и я,
     отстала от бабушки,
    когда бомбили немцы наш поезд.
    Ее звали Катей.
     Ей было девять,
    и я не знал, что с нею мне делать.
    Но все сомненья я вскоре отверг -
    придется взять под опеку.
    Девчонка,
     а все-таки человек.
    Нельзя же бросать человека.
    Тяжелым гуденьем
     с разрывами слившись,
    опять бомбовозы летели вдали.
    Я тронул девчонку за локоть:
     "Слышишь?
    Чего расселась?
     Пошли".
    Земля была большая,
     а мы были маленькие.
    Трудными были по ней шаги.
    На Кате -
     с галошами жаркие валенки.
    На мне -
     здоровенные сапоги.
    Лесами шли,
     пробирались вброд.
    Каждая моя нога
    прежде, чем сделать шаг вперед,
    делала шаг
     внутри сапога.
    Я был уверен -
     девчонка нежна,
    ахи,
     охи,
     кис-кис.
    И думал -
     сразу скиснет она,
    а вышло,
     что сам скис.
    Буркнул:
     "Дальше я не пойду".
    На землю сел у межи.
    А она:
     "Да что ты?
     Брось ерунду.
    Травы в сапоги подложи.
    Кушать хочешь?
     Что же молчишь ты?
    Держи консервы.
     Крабовые.
    Давай подкрепимся.
     Эх, мальчишки,
    все вы - лишь с виду храбрые!"
    А вскоре с ней
     по колючей стерне
    опять я шагал,
     не горбясь.
    Заговорило что-то во мне -
    наверно, мужская гордость.
    Собрался с духом.
     Держался, как мог.
    Боясь обидные слышать слова,
    насвистывал даже.
     Из драных сапог
    зелеными клочьями лезла трава.
    Мы шли и шли,
     забывая про отдых,
    мо воронок, пожарищ мимо.
    Шаталось небо сорок первого года,-
    его подпирали
     столбы дыма.
    1954
     * * *
    Среди любовью слывшего
    сплетенья рук и бед
    ты от меня не слышала,
    любима или нет.
    Не спрашивай об истине.
    Пусть буду я в долгу -
    я не могу быть искренним,
    и лгать я не могу.
    Но не гляди тоскующе
    и верь своей звезде -
    хорошую такую же
    я не встречал нигде.
    Всё так,
     но силы мало ведь,
    чтоб жить,
     взахлёб любя,
    ну, а тебя обманывать -
    обманывать себя;
    и заменять в наивности
    вовек не научусь
    я чувства без взаимности
    взаимностью без чувств...
    Хочу я память вытеснить
    и думать о своём,
    но всё же тянет видеться
    и быть с тобой вдвоём.
    Когда всё это кончится?!
    Я мучаюсь опять -
    и брать любовь не хочется,
    и страшно потерять.
    Русская и советская поэзия
    для студентов-иностранцев.
    СТАРЫЙ ДРУГ
    Мне снится старый друг,
     который стал врагом,
    но снится не врагом,
     а тем же самым другом.
    Со мною нет его,
     но он теперь кругом,
    и голова идет
     от сновидений кругом.
    Мне снится старый друг,
     крик-исповедь у стен
    на лестнице такой,
     где черт сломает ногу,
    и ненависть его,
     но не ко мне, а к тем,
    кто были нам враги
     и будут, слава Богу.
    Мне снится старый друг,
     как первая любовь,
    которая вовек
     уже невозвратима.
    Мы ставили на риск,
     мы ставили на бой,
    и мы теперь враги —
     два бывших побратима.
    Мне снится старый друг,
     как снится плеск знамен
    солдатам, что войну
     закончили убого.
    Я без него — не я,
     он без меня — не он,
    и если мы враги,
     уже не та эпоха.
    Мне снится старый друг.
     Он, как и я, дурак.
    Кто прав, кто виноват,
     я выяснять не стану.
    Что новые друзья?
     Уж лучше старый враг.
    Враг может новым быть,
     а друг — он только старый...
    1973
    ТВОЯ ДУША
    Неотразимая,
    ты зимним зимняя!
    Ты завораживаешь,
    как замораживаешь!
    Душа нальделая
    все ледяней.
    Что ты наделала
    с душой своей!
    Быть ледяною
    ее заставила
    и, словно комнату,
    ее уставила
    вещами,
    может быть и хорошими,
    но замораживающими,
    холодными...
    Там воздух не колышется.
    Цветов
     там
     нет.
    Как лёд коричневый,
    блестит паркет.
    Где-то гомон уличный,
    дневной жары накал.
    Здесь —
     лед рояля угольный
    и ртутный лед зеркал.
    Здесь не бывает солнечно.
    Здесь лампы свет чуть льют.
    Свисают
     сонные
    сосульки люстр.
    А я хочу быть в гомоне
    среди людей.
    Мне страшно в комнате
    души твоей.
    Душа усталая,—
    себе постылая,
    и вся уставленная,
    и вся пустынная...
    1956
    
    * * *
    Тревожьтесь обо мне
    пристрастно и глубоко.
    Не стойте в стороне,
    когда мне одиноко.
    В усердии пустом
    на мелком не ловите.
    За все мое «потом»
    мое «сейчас» любите.
    Когда я в чем спешу,
    прошу вас —
     не серчайте,
    а если вам пишу,
    на письма отвечайте.
    Твердите, что «пора!»
    всегдашним братским взглядом.
    Желайте мне добра
    и рядом и не рядом.
    Надейтесь высоко
    и сердцем и глазами...
    Спасибо вам за то,
    что будете друзьями!
    1955
    ТРЕТИЙ СНЕГ
     С. Щипачеву
    Смотрели в окна мы, где липы
    чернели в глубине двора.
    Вздыхали: снова снег не выпал,
    а ведь пора ему, пора.
    И снег пошел, пошел под вечер.
    Он, покидая высоту,
    летел, куда подует ветер,
    и колебался на лету.
    Он был пластинчатый и хрупкий
    и сам собою был смущен.
    Его мы нежно брали в руки
    и удивлялись: "Где же он?"
    Он уверял нас: "Будет, знаю,
    и настоящий снег у вас.
    Вы не волнуйтесь - я растаю,
    не беспокойтесь - я сейчас..."
    Был новый снег через неделю.
    Он не пошел - он повалил.
    Он забивал глаза метелью,
    шумел, кружил что было сил.
    В своей решимости упрямой
    хотел добиться торжества,
    чтоб все решили: он тот самый,
    что не на день и не на два.
    Но, сам себя таким считая,
    не удержался он и сдал.
    и если он в руках не таял,
    то под ногами таять стал.
    А мы с тревогою все чаще
    опять глядели в небосклон:
    "Когда же будет настоящий?
    Ведь все же должен быть и он".
    И как-то утром, вставши сонно,
    еще не зная ничего,
    мы вдруг ступили удивленно,
    дверь отворивши, на него.
    Лежал глубокий он и чистый
    со всею мягкой простотой.
    Он был застенчиво-пушистый
    и был уверенно-густой.
    Он лег на землю и на крыши,
    всех белизною поразив,
    и был действительно он пышен,
    и был действительно красив.
    Он шел и шел в рассветной гамме
    под гуд машин и храп коней,
    и он не таял под ногами,
    а становился лишь плотней.
    Лежал он, свежий и блестящий,
    и город был им ослеплен.
    Он был тот самый. Настоящий.
    Его мы ждали. Выпал он.
    1953
    * * *
    Ты большая в любви.
     Ты смелая.
    Я - робею на каждом шагу.
    Я плохого тебе не сделаю,
    а хорошее вряд ли смогу.
    Все мне кажется,
     будто бы по лесу
    без тропинки ведешь меня ты.
    Мы в дремучих цветах до пояса.
    Не пойму я -
     что за цветы.
    Не годятся все прежние навыки.
    Я не знаю,
     что делать и как.
    Ты устала.
     Ты просишься на руки.
    Ты уже у меня на руках.
    "Видишь,
     небо какое синее?
    Слышишь,
     птицы какие в лесу?
    Ну так что же ты?
     Ну?
     Неси меня!
    А куда я тебя понесу?..
    1953
    
    * * *
    Ты спрашивала шепотом:
    "А что потом?
     А что потом?"
    Постель была расстелена,
    и ты была растеряна...
    Но вот идешь по городу,
    несешь красиво голову,
    надменность рыжей челочки,
    и каблучки-иголочки.
    В твоих глазах -
     насмешливость,
    и в них приказ -
     не смешивать
    тебя
     с той самой,
     бывшею,
    любимой
     и любившею.
    Но это -
     дело зряшное.
    Ты для меня -
     вчерашняя,
    с беспомощно забывшейся
    той челочкою сбившейся.
    И как себя поставишь ты,
    и как считать заставишь ты,
    что там другая женщина
    со мной лежала шепчуще
    и спрашивала шепотом:
    "А что потом?
     А что потом?"
    1957-1975
    У РИМСКОЙ ЗАБЫТОЙ ДОРОГИ
    У римской забытой дороги
    недалеко от Дамаска
    мертвенны гор отроги,
    как императоров маски.
    Кольца на солнце грея,
    сдержанно скрытноваты,
    нежатся жирные змеи —
    только что с Клеопатры.
    Везли по дороге рубины,
    мечи из дамасской стали,
    и волосами рабыни,
    корчась, ее подметали.
    Старый палач и насильник,
    мазью натершись этрусской,
    покачиваясь в носилках,
    думал наместник обрюзглый:
    «Пусть от рабочей черни
    лишь черепа да ребра:
    все мы умрем, как черви,
    но не умрет дорога...»
    И думал нубиец-строитель,
    о камни бивший кувалдой,
    но все-таки раб строптивый,
    но все-таки раб коварный:
    «Помня только о плоти,
    вы позабыли бога,
    значит, и вы умрете,
    значит, умрет и дорога...»
    Сгнивали империи корни.
    Она, расползаясь, зияла,
    как сшитое нитками крови
    лоскутное одеяло.
    Опять применяли опыт
    улещиванья и пыток.
    Кровью пытались штопать,
    но нет ненадежней ниток.
    С римского лицемерия
    спала надменная тога,
    и умерла империя,
    и умирала дорога.
    Пытались прибегнуть к подлогу.
    Твердили, что в крови, когда-то
    пролитой на дорогу,
    дорога не виновата.
    Но дикой травы поколенья
    сводили с ней счеты крупно:
    родившая преступленья,
    дорога сама преступна.
    И всем палачам-дорогам,
    и всем дорогам-тиранам
    да будет высоким итогом
    высокая плата бурьяном!
    Так думал я на дороге,
    теперь для проезда закрытой,
    дороге, забывшей о боге,
    и богом за это забытой.
    1967, Дамаск
     УХОДЯТ МАТЕРИ
     Р. Поспелову
    Уходят наши матери от нас,
    уходят потихонечку,
     на цыпочках,
    а мы спокойно спим,
     едой насытившись,
    не замечая этот страшный час.
    Уходят матери от нас не сразу,
     нет —
    нам это только кажется, что сразу.
    Они уходят медленно и странно
    шагами маленькими по ступеням лет.
    Вдруг спохватившись нервно в кой-то год,
    им отмечаем шумно дни рожденья,
    но это запоздалое раденье
    ни их,
     ни наши души не спасет.
    Все удаляются они,
    все удаляются.
    К ним тянемся,
     очнувшись ото сна,
    но руки вдруг о воздух ударяются —
    в нем выросла стеклянная стена!
    Мы опоздали.
     Пробил страшный час.
    Глядим мы со слезами потаенными,
    как тихими суровыми колоннами
    уходят наши матери от нас...
    1960
    ФРОНТОВИК
    Глядел я с верным другом Васькой,
    укутан в теплый тетин шарф,
    и на фокстроты, и на вальсы,
    глазок в окошке продышав.
    Глядел я жадно из метели,
    из молодого января,
    как девки жаркие летели,
    цветастым полымем горя.
    Открылась дверь с игривой шуткой,
    и в серебрящейся пыльце -
    счастливый смех, и шепот шумный,
    и поцелуи на крыльце.
    Взглянул -
     и вдруг застыло сердце.
    Я разглядел сквозь снежный вихрь:
    стоял кумир мальчишек сельских -
    хрустящи
     брай фронтовик.
    Он говорил Седых Дуняше:
    "А ночь-то, Дунечка,-
     краса!"
    И тихо ей:
     "Какие ваши
    совсем особые глаза..."
    Увидев нас,
     в ладоши хлопнул
    и нашу с Ваською судьбу
    решил:
     "Чего стоите, хлопцы?!
    А ну, давайте к нам в избу!"
    Мы долго с валенок огромных,
    сопя, состукивали снег
    и вот вошли бочком,
     негромко
    в махорку, музыку и свет.
    Ах, брови -
     черн чащобы!.. одно сливались гул и чад,
    и голос:
     "Водочки еще бы!.."-
    и туфли-лодочки девчат.
    Аккордеон вовсю работал,
    все поддавал он ветерка,
    а мы смотре,
     как на бога,
    на нашего фронтовика.
    Мы любовались,- я не скрою,-
    как он в стаканы водку лил,
    как перевязанной рукою
    красиво он не шевелил.
    Но он историями сыпал
    и был уж слишком пьян и лих,
    и слишком звучно,
     слишком сыто
    вещал о подвигах своих.
    И вдруг
     уже к Петровой Глаше
    подсел в углу под образа,
    и ей опять:
     "Какие ваши
    совсем особые глаза..."
    Острил он приторно и вязко.
    Не слушал больше никого.
    Сидели молча я и Васька.
    Нам было стыдно за него.
    Наш взгляд,
     обиженный, колючий,
    его упрямо не забыл,
    что должен быть он лучше,
     лучше
    за то,
     что он на фронте был.
    Смеясь,
     шли девки с посиделок
    и говорили про свое,
    а на веревках поседелых
    скрипело мерзлое белье.
    1955
    
    * * *
     М. Бернесу
    Хотят ли русские войны?
    Спросите вы у тишины
    над ширью пашен и полей
    и у берез и тополей.
    Спросите вы у тех солдат,
    что под березами лежат,
    и пусть вам скажут их сыны,
    хотят ли русские войны.
    Не только за свою страну
    солдаты гибли в ту войну,
    а чтобы люди всей земли
    спокойно видеть сны могли.
    Под шелест листьев и афиш
    ты спишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж.
    Пусть вам ответят ваши сны,
    хотят ли русские войны.
    Да, мы умеем воевать,
    но не хотим, чтобы опять
    солдаты падали в бою
    на землю грустную свою.
    Спросите вы у матерей,
    спросите у жены моей,
    и вы тогда понять должны,
    хотят ли русские войны.
    1961
    ЧЕЛОВЕКА УБИЛИ
    Помню дальнюю балку,
    мостик ветхий, гнилой
    и летящую бабу
    на кобыле гнедой.
    В сером облаке пыли,
    некрасива, бледна,
    «Человека убили!» —
    прокричала она.
    Я забыть не сумею,
    покуда живу,
    как бежали за нею,
    бросив косы в траву.
    Он, печальный и странный,
    лежал за бугром
    с незаметною раной
    под последним ребром.
    Был он кем-то безвинно
    из-за денег убит...
    Помню темную глину,
    слышу цокот копыт.
    Бабу в облаке пыли
    вижу я и во сне.
    «Человека убили!» —
    крик истошный во мне.
    Трудно жить мне на свете,
    трудно слышать тот крик.
    К человеческой смерти
    я еще не привык.
    Не однажды я видел,
    как о том ни тужи,
    незаметную гибель
    человечьей души.
    И в товарище старшем
    среди суеты
    мне угадывать страшно
    неживые черты.
    Видеть это не в силе.
    Стиснув зубы, молчу.
    «Человека убили!» —
    я вот-вот закричу.


1 ] [ 2 ] [ 3 ] [ 4 ] [ 5 ] [ 6 ]

/ Полные произведения / Евтушенко Е.А. / Стихотворения


2003-2024 Litra.ru = Сочинения + Краткие содержания + Биографии
Created by Litra.RU Team / Контакты

 Яндекс цитирования
Дизайн сайта — aminis